
Une esthétique de la vitalité

Clémence van Lunen attire immédiatement  l’attention par  son 
regard  franc  et  déterminé,  sa  force  de  caractère  et  son  ouverture 
d’esprit  à  tout ce  qui  est  « autre ».  Appréciant avec une conviction 
avisée tout ce qui se passe dans l’art actuel - y compris non-occidental 
-  elle  impressionne  par  sa  grande  réceptivité,  fruit  d’un  parcours 
orienté  très  tôt  par  la  pratique des savoir-faire  du monde artisanal, 
forgé aussi par de belles rencontres et une foncière indépendance. Son 
développement  artistique,  au  départ  parrainé par  le  sculpteur  belge 
Michel Smolders, puis par Etienne Martin - il fut son professeur au 
Beaux-Arts  de  Paris  -  a  été  scandé  d’autant  de  séquences  très 
physiques qu’il y eût de matériaux supports de rêves à exploiter par 
une femme qui n’a jamais peur de se battre avec la matière : la taille 
directe  de  la  pierre  dans  les  carrières  de  Belgique,  le  débitage  de 
troncs d’arbres dans les forêts  du Japon,  sous la  férule  d’un grand 
spécialiste  contemporain  des  métamorphoses  sculpturales  du  bois, 
Shigeo Toya. 

Toute forme créée par Clémence van Lunen entre de plein droit 
dans la catégorie des « mutantes ». Dans les années 1994-1998, ses 
premières  pièces  monumentales  en  bois  parlaient  déjà  d’une 
croissance exacerbée des forces vitales, autant celles de la nature que 
du développement  corporel.  Elles  circonscrivaient  avec ampleur un 
espace  de  rapprochement/confrontation  entre  le  spectateur  et  les 
nodosités de la forme taillée - les emboîtements des troncs entre eux 
programmant  une  série  d’ondulations  propres  à  réveiller  leur 
apparente  inertie  -  qui  mettaient  en  évidence  des  similitudes 
d’expressivité  entre  l’expansion  rampante  d’un  rhizome  et  les 
convulsions  du  corps  humain  dansant.  Au  début  du  nouveau 
millénaire, toujours dans cette recherche d’une fixation de la forme en 
mouvement,  Clémence  choisit  des  matériaux  de  fabrication 
industrielle convenant mieux aux structures souples qu’elle envisage 
alors :  elle  étudie  par  exemple dans un caoutchouc noir  le  dedans-
dehors  caverneux  d’un  corps  enflé  (« Entraille »,  « Invertébré »), 
toutes  les  façons  également  de  plier  un  PVC  translucide  refermé 
autour  d’une  colonne  d’air  (série  des  « Lucides »).  Les  figures 
monumentales  les  plus  étonnantes  de  ces  dernières  années  sont 
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réalisées  en  toiles  métalliques,  qui  deviennent  sous  les  doigts  de 
l’artiste autant de nuées atrabilaires et indociles, explosions montantes 
dont les hérissements tirent leur virulence guerrière du graphisme des 
mangas japonais d’anticipation. 

Tout en aimant travailler « dans le mou », Clémence van Lunen a 
le  souci  constant  du  rattrapage  d’équilibre  de  ses  « Petits 
Monuments », qui tiennent droits au final par la grâce acérée de leurs 
pointes extrêmes  et  la  logique  de  leurs  nombreux  raccordements 
verticaux,  s’étageant autour d’un axe invisible.  Ses textures légères 
empruntent  leur  inquiétante  étrangeté  au  monde  cellulaire  et 
organique,  de  la  manière  dont  l’ont  abordés  quelques  architectes 
visionnaires de la modernité : on y retrouve le fantôme des courbes 
dynamiques de la fameuse Tour Einstein, réalisée au début des années 
20 en Allemagne,  près  de  Postdam, par  l’architecte  expressionniste 
Erich Mendelsohn. Sans doute leurs structures polylobées sont-elles 
redevables aussi de l’art fantastique du catalan Antoni Gaudi, dans une 
semblable approche colorée de la croissance naturelle des formes que 
le célèbre bâtisseur a su retranscrire dans les matériaux les plus divers, 
fer  forgé  des  grilles  et  balcons  de  la  Casa  Mila,  fragments  de 
céramiques couronnant les nombreuses cheminées et toitures du Parc 
Guëll  à Barcelone… Parallèlement aux jeux avec la lumière  initiés 
avec les résilles métalliques, Clémence Van Lunen travaille en terre 
cuite  émaillée  à  un  répertoire  de  mini-architectures  qui  semblent 
juchées sur échasses (« Foraminis », « S.F. »…) ou de formes sexuées 
indomptables hésitant constamment entre bio et anthropomorphisme 
(« 3D »,  « Agelaside  impudique »…).  Autant  de  prémices  d’un 
paysage artificiel en céramique que l’artiste va développer plus avant 
dans ses pièces indiennes puis chinoises.

Nous n’avions pas dit encore que Clémence apprit très jeune le 
tournage de la terre dans un village d’Estrémadure en Espagne. Elle 
est revenue dans ce pays de 1991 à 1993 grâce à une bourse de la Casa 
Vélasquez :  elle  y  travaille  alors  avec  des  artisans-potiers  de  la 
province  d’Almeria.  Ce  sont  eux  véritablement  qui  lui  ont  ouvert 
l’accès au domaine céramique, dont elle va partir ensuite rechercher 
les  racines  extra-européennes.  En  2003,  lors  d’un  séjour  en  Inde, 
l’artiste  reste  fascinée  par  l’art  populaire  des  potiers  Gujarat 
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découverts au Musée ethnologique de Delhi. Elle déclare à son retour 
en France vouloir comme eux « faire danser la terre » et trouve à la 
fabrique Montrieux  (située aux Rairies,  près  d’Angers)  les  moyens 
techniques de réaliser une somptueuse série de sculptures, qui jouent 
de la fertile  mobilité  d’entrelacs de terre cuite émaillés en couleurs 
vives ou pointillistes, tout en équilibres caracolants et superpositions 
crémeuses  inspirées  par  les  riches  frontons  des  portiques  hindous. 
L’idée de se confronter par la sculpture au mythe de la force vitale 
symbolisée par le Dragon Oriental était sans doute déjà en marche…

A cet  égard,  l’expérience  chinoise  de  l’artiste  va  se  révéler 
déterminante, concrétisée par trois voyages dont deux résidences dans 
une ancienne usine d’état récemment privatisée de Jingdezhen, ville 
emblématique  de  l’abondante  production  de  porcelaine  chinoise  et 
principalement  de  ce  « bleu  et  blanc »  si  recherché  autrefois  en 
Europe. Ce n’est pas précisément cette production qui l’attire à cet 
endroit,  mais  plutôt  la  tradition  d’imitation qu’ont  toujours  eus  les 
Chinois,  avec  leur  habileté  éblouissante  à  transposer  en  céramique 
d’autres matières,  par exemple l’effet d’une vannerie,  d’un objet en 
bois, bronze ou bambou, la véracité d’un légume ou le réalisme d’un  
insecte sur sa fleur, tout ce que les systèmes de diffusion intensifs, la 
globalisation  d’un goût  occidental  impérieusement  rendu à  la  juste 
mesure  et  à  la  rigueur  de  proportion  de  « l’Esprit  Moderne »,  ont 
contribué  au  XXème  siècle  à  balayer  définitivement  au  rayon  du 
kitsch. A Paris déjà, Clémence opérait un grand écart entre les visites 
aux musées Guimet et Cernuschi afin d’admirer des pièces anciennes 
et ses découvertes amusées dans les bazars du quartier chinois parisien 
- elle ne cache pas « craquer » pour les dragons verts et dorés qu’on y 
trouve à bas prix -  où elle  remarque au passage une constante  des 
typologies  stylistiques,  même si  la  dérive  commerciale  contribue  à 
baisser le niveau d’exigence.

Les  trois  « Dragons »  que  l’artiste  conçoit  en  Chine  n’ont 
cependant  aucune  parenté  avec  les  productions  autochtones :  ils 
tentent  plutôt  la  transposition  en  ronde-bosse  des  circonvolutions 
ondoyantes d’un motif  chinois  ancestral qu’on retrouve en peinture 
comme en architecture, capable de décrire dans une identique synthèse 
graphique le mouvement des nuages et le dos ondulant d’un dragon, la 
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présence mouvante des esprits et le flux tourmenté d’un cours d’eau. 
Réalisé à partir d’éléments tournés puis déformés, emmaillotés dans 
des pansements de terre servant de jointures à de longs axes modelés, 
« son »  dragon  chinois  est  une  vigoureuse  sinusoïdale  sans  tête  ni 
queue, plutôt moignons et membres osseux laissant imaginer par leurs 
gigotements syncopés les multiples feux d’artifices que l’animal lustré 
pourrait  bien  étouffer  (ou  simplement  retarder),  comme  si  l’artiste 
cherchait à éviter qu’il puisse remplir son rituel festif : pétarader…

Lors de sa première résidence à Jingdezhen en 2005, Clémence 
van Lunen s’engouffre avec délice dans les vertiges de l’imitation et 
de  la  réinterprétation,  en  moulant  dans  la  noble  porcelaine  des 
matières  industrielles  résiduelles  sans  autre  valeur  que  leur 
malléabilité, le Bullgomm, des filets en nylon, des plastiques souples 
d’emballages.  L’artiste  garde  en  mémoire  certains  récipients  de 
porcelaine  en  formes  de  jardins  « Rococo »,  ou  bien  encore  les 
anciennes  palettes  des  peintres  avec  repose-pinceaux  en  bronze, 
figurant  des  grenouilles  porte-bonheur  qui  recrachent  une  monnaie 
d’or… Elle va jeter à sa façon incongrue un pont entre la banalité d’un 
morceau  de  Bullgomm apporté  de  France  et  la  grande  histoire  de 
l’exubérance  décorative  chinoise,  reprenant  au  passage  -  en  le 
délocalisant - le sillage du génial céramiste de la Renaissance Bernard 
Palissy qui, pour son projet d’une « grotte » commandée par Catherine 
de Médicis aux Tuileries,  avait  moulé directement sur  le vivant  un 
rustique bestiaire de faïence émaillé, inspiré par les ornementations et 
sujets  allégoriques  en  forts  reliefs  en  vigueur  dans  l’orfèvrerie 
italienne et flamande de son époque. Dans ce même désir de transfert 
d’imaginaire d’un matériau à l’autre, Clémence utilise la porcelaine 
chinoise couverte d’un bel émail vert d’eau qu’elle lustre ensuite d’un 
gris  perle  métallisé,  apportant  à  sa  série  « Chinoiseries »  l’aspect 
précieux  de  la  nacre  et  des  contours  floutés  d’un  effet  captivant. 
« Breloques »  ainsi  que  d’autres  sculptures  « de  table »  prennent 
l’allure  d’un  fatras  d’enroulements  textiles,  piqués  de  macarons, 
coquillages et algues diverses, plantés aussi de quelques glands (dans 
toutes les acceptions du terme, celle des dorelotiers, des amateurs de 
promenades  en  forêts,  celle  aussi  des  urologues…).  Dans  leur 
fougueuse  mouvance,  ces  « rocailles »  semblent  des  concrétions 
marines,  luisantes  et  claires  comme  des  opales,  à  première  vue 
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luxueux pêle-mêle de passementeries, finalement aussi troubles qu’un 
marécage… 

Les  pièces  les  plus  récentes  sont  en  biscuit  de  porcelaine, 
réalisées  lors  d’une  seconde  résidence  chinoise  durant  l’été  2006. 
Elles font la part belle à la blancheur extraordinaire de leur pâte locale, 
qui  accorde  pratiquement  l’effet  du  marbre  à  ces  sculptures  aux 
dimensions  réduites,  d’une  finesse  d’exécution  réellement 
prodigieuse.  La  série  s’intitule  justement  « Microcosmos » :  sa 
complexité d’interprétation tient à ses vertus territoriales singulières - 
des îlots d’une nature tropicale dont l’hybridité angoissante est à peine 
maintenue dans les replis d’une miraculeuse autarcie - autant qu’aux 
allusions  psychologiques  ambiguës  qui  interloquent  dès  qu’elles  se 
découvrent : l’univers carnivore de ces conglomérats de racines et de 
bulbes  turgescents  saute  littéralement  aux  yeux,  en  un  concentré 
d’humour régressif et de possibles bucoliques, liés à la représentation 
métaphorique d’une poussée sexuelle affolante et juvénile.

Clémence van Lunen développe ainsi, d’années en années, une 
œuvre qu’on pourrait qualifier de « haute curiosité » (c’est ainsi qu’on 
décrit  parfois  la  dispersion  des  collections  d’anciens  cabinets 
d’amateurs  au  goût  éclectique  et  savant).  Formes  rares  dont 
l’identification reste volontairement indécise, dédiées à la délectation 
autant qu’à l’effarement en ce qu’elles recherchent constamment en 
nous la perturbation,  ses sculptures  provoquent une «sympathie qui 
fait  hésiter »  (pour  reprendre  le  beau  titre  d’un  article  de  Tristan 
Trémeau consacré au sculpteur américain Peter Soriano*, qui pourrait 
aussi  bien  s’appliquer  à  l’étude des  registres  décoratifs  à  plusieurs 
voies de Clémence).  Les relations d’intentions entre les oeuvres de 
van  Lunen  et  de  Soriano  seraient  d’ailleurs  intéressantes  à  étayer, 
quoique notre artiste ne soit pas aussi attirée que ce dernier par les 
formes nées de l’industrie ou empruntées à la quotidienneté d’univers 
très  précisément  « modernes »  (le  design  du  sport  et  du  jeu,  la 
plomberie,  l’ergonomie…).  Clémence  dit  au  contraire  « vouloir 
ébranler  de  manière  joyeuse  les  certitudes  universelles  du 
modernisme »,  préférant  échafauder  sa  réflexion  plastique  à  partir 
d’ovnis nés de sa pure imagination, issus du domaine des fantaisies 
intimes ou des contes de fées. En faisant la part de son goût éduqué et  
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des ressorts de sa fascination intacte - quasi enfantine - pour l’excès,  
l’artiste pointe avec acuité notre façon de « consommer » les objets 
d’art tout en désirant secrètement prendre le temps de s’émerveiller 
longuement devant la profusion gratuite, à une époque où les diktats 
du rationalisme - ligne pure, sobriété fonctionnelle et lecture rapide 
des choses - l’emportent certes par la raison, mais non par le cœur.

Frédéric Bodet

* titre d’un article paru dans Art Press, n°273, novembre 2001.
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