Une esthétique de la vitalité

Clémence van Lunen attire immédiatement 1’attention par son
regard franc et déterminé, sa force de caractere et son ouverture
d’esprit a tout ce qui est « autre ». Appréciant avec une conviction
avisee tout ce qui se passe dans I’art actuel - y compris non-occidental
- elle impressionne par sa grande réceptivité, fruit d’un parcours
orient¢ tres tot par la pratique des savoir-faire du monde artisanal,
forge aussi par de belles rencontres et une foncicere indépendance. Son
développement artistique, au départ parrainé par le sculpteur belge
Michel Smolders, puis par Etienne Martin - il fut son professeur au
Beaux-Arts de Paris - a ¢té scandé¢ d’autant de séquences tres
physiques qu’il y elit de matériaux supports de réves a exploiter par
une femme qui n’a jamais peur de se battre avec la maticre : la taille
directe de la pierre dans les carrieres de Belgique, le débitage de
troncs d’arbres dans les foréts du Japon, sous la férule d’un grand
spécialiste contemporain des meétamorphoses sculpturales du bois,
Shigeo Toya.

Toute forme créée par Clémence van Lunen entre de plein droit
dans la catégorie des « mutantes ». Dans les années 1994-1998, ses
premicres picces monumentales en bois parlaient deéja d’une
croissance exacerbée des forces vitales, autant celles de la nature que
du développement corporel. Elles circonscrivaient avec ampleur un
espace de rapprochement/confrontation entre le spectateur et les
nodosités de la forme taillée - les emboitements des troncs entre eux
programmant une s€rie d’ondulations propres a réveiller leur
apparente inertie - qui mettaient en ¢évidence des similitudes
d’expressivite entre 1’expansion rampante d’un rhizome et les
convulsions du corps humain dansant. Au début du nouveau
millénaire, toujours dans cette recherche d’une fixation de la forme en
mouvement, Clémence choisit des matériaux de fabrication
industrielle convenant mieux aux structures souples qu’elle envisage
alors : elle étudie par exemple dans un caoutchouc noir le dedans-
dehors caverneux d’un corps enflé (« Entraille », « Invertébre »),
toutes les fagcons €galement de plier un PVC translucide referme
autour d’une colonne d’air (série des « Lucides»). Les figures
monumentales les plus étonnantes de ces dernieres années sont



réalisées en toiles métalliques, qui deviennent sous les doigts de
’artiste autant de nuées atrabilaires et indociles, explosions montantes
dont les hérissements tirent leur virulence guerriere du graphisme des
mangas japonais d’anticipation.

Tout en aimant travailler « dans le mou », Clémence van Lunen a
le souci constant du rattrapage d’équilibre de ses « Petits
Monuments », qui tiennent droits au final par la grace acérée de leurs
pointes extrémes et la logique de leurs nombreux raccordements
verticaux, s’€tageant autour d’un axe invisible. Ses textures légeres
empruntent leur inquiétante ¢&trangeté au monde cellulaire et
organique, de la maniere dont I’ont abordés quelques architectes
visionnaires de la modernité : on y retrouve le fantdme des courbes
dynamiques de la fameuse Tour Einstein, réalisée au début des annéees
20 en Allemagne, pres de Postdam, par 1’architecte expressionniste
Erich Mendelsohn. Sans doute leurs structures polylobées sont-elles
redevables aussi de I’art fantastique du catalan Antoni Gaudi, dans une
semblable approche colorée de la croissance naturelle des formes que
le célebre batisseur a su retranscrire dans les matériaux les plus divers,
fer forgé des grilles et balcons de la Casa Mila, fragments de
céramiques couronnant les nombreuses cheminées et toitures du Parc
Guéll a Barcelone... Parallelement aux jeux avec la lumiere initié€s
avec les résilles métalliques, Clémence Van Lunen travaille en terre
cuite €émaillée a un répertoire de mini-architectures qui semblent
jucheées sur échasses (« Foraminis », « S.F. »...) ou de formes sexuées
indomptables hésitant constamment entre bio et anthropomorphisme
(« 3D », « Agelaside impudique »...). Autant de prémices d’un
paysage artificiel en céramique que 1’artiste va développer plus avant
dans ses picces indiennes puis chinoises.

Nous n’avions pas dit encore que Clémence apprit trés jeune le
tournage de la terre dans un village d’Estrémadure en Espagne. Elle
est revenue dans ce pays de 1991 a 1993 grace a une bourse de la Casa
Vélasquez : elle y travaille alors avec des artisans-potiers de la
province d’Almeria. Ce sont eux véritablement qui lui ont ouvert
I’acces au domaine céramique, dont elle va partir ensuite rechercher
les racines extra-européennes. En 2003, lors d’un séjour en Inde,
I’artiste reste fascinée par [’art populaire des potiers Gujarat



découverts au Musée ethnologique de Delhi. Elle déclare a son retour
en France vouloir comme eux « faire danser la terre » et trouve a la
fabrique Montrieux (située aux Rairies, pres d’Angers) les moyens
techniques de réaliser une somptueuse série de sculptures, qui jouent
de la fertile mobilit¢ d’entrelacs de terre cuite émaillés en couleurs
vives ou pointillistes, tout en équilibres caracolants et superpositions
crémeuses inspirées par les riches frontons des portiques hindous.
L’idée de se confronter par la sculpture au mythe de la force vitale
symbolisée par le Dragon Oriental €tait sans doute dé¢ja en marche...

A cet egard, D’expérience chinoise de D’artiste va se révéler
déterminante, concrétisée par trois voyages dont deux résidences dans
une ancienne usine d’état récemment privatisée de Jingdezhen, ville
emblématique de 1’abondante production de porcelaine chinoise et
principalement de ce «bleu et blanc » si recherché autrefois en
Europe. Ce n’est pas précisément cette production qui I’attire a cet
endroit, mais plutot la tradition d’imitation qu’ont toujours eus les
Chinois, avec leur habileté €blouissante a transposer en céramique
d’autres matieres, par exemple 1’effet d’une vannerie, d’un objet en
bois, bronze ou bambou, la véracité d’un légume ou le réalisme d’un
insecte sur sa fleur, tout ce que les systemes de diffusion intensifs, la
globalisation d’un gofit occidental impérieusement rendu a la juste
mesure et a la rigueur de proportion de « I’Esprit Moderne », ont
contribu¢ au XXeme siecle a balayer définitivement au rayon du
kitsch. A Paris d¢ja, Clémence opérait un grand écart entre les visites
aux musées Guimet et Cernuschi afin d’admirer des picces anciennes
et ses découvertes amusées dans les bazars du quartier chinois parisien
- elle ne cache pas « craquer » pour les dragons verts et dorés qu’on y
trouve a bas prix - ou elle remarque au passage une constante des
typologies stylistiques, méme si la dérive commerciale contribue a
baisser le niveau d’exigence.

Les trois « Dragons » que [’artiste concoit en Chine n’ont
cependant aucune parenté¢ avec les productions autochtones : ils
tentent plutot la transposition en ronde-bosse des circonvolutions
ondoyantes d’un motif chinois ancestral qu’on retrouve en peinture
comme en architecture, capable de décrire dans une identique synthese
graphique le mouvement des nuages et le dos ondulant d’un dragon, la



présence mouvante des esprits et le flux tourmenté d’un cours d’eau.
Reéalisé a partir d’éléments tournés puis déformés, emmaillotés dans
des pansements de terre servant de jointures a de longs axes modelés,
«son » dragon chinois est une vigoureuse sinusoidale sans téte ni
queue, plutdét moignons et membres osseux laissant imaginer par leurs
gigotements syncopés les multiples feux d’artifices que 1’animal lustre
pourrait bien étouffer (ou simplement retarder), comme si I’artiste
cherchait a éviter qu’il puisse remplir son rituel festif : pétarader...

Lors de sa premiere résidence a Jingdezhen en 2005, Clémence
van Lunen s’engouffre avec délice dans les vertiges de ’imitation et
de la réinterprétation, en moulant dans la noble porcelaine des
matieres industrielles résiduelles sans autre valeur que leur
malleabilite, le Bullgomm, des filets en nylon, des plastiques souples
d’emballages. L’artiste garde en mémoire certains récipients de
porcelaine en formes de jardins « Rococo», ou bien encore les
anciennes palettes des peintres avec repose-pinceaux en bronze,
figurant des grenouilles porte-bonheur qui recrachent une monnaie
d’or... Elle va jeter a sa facon incongrue un pont entre la banalité d’un
morceau de Bullgomm apporté de France et la grande histoire de
I’exubérance décorative chinoise, reprenant au passage - en le
dé¢localisant - le sillage du génial céramiste de la Renaissance Bernard
Palissy qui, pour son projet d’une « grotte » commandée par Catherine
de Médicis aux Tuileries, avait moulé directement sur le vivant un
rustique bestiaire de faience émaillé, inspiré par les ornementations et
sujets allégoriques en forts reliefs en vigueur dans D’orfeévrerie
italienne et flamande de son €poque. Dans ce méme désir de transfert
d’imaginaire d’un matériau a 1’autre, Clémence utilise la porcelaine
chinoise couverte d’un bel émail vert d’eau qu’elle lustre ensuite d’un
gris perle métallis€, apportant a sa série « Chinoiseries » 1’aspect
précieux de la nacre et des contours floutés d’un effet captivant.
« Breloques » ainsi que d’autres sculptures « de table » prennent
I’allure d’un fatras d’enroulements textiles, piqués de macarons,
coquillages et algues diverses, plantés aussi de quelques glands (dans
toutes les acceptions du terme, celle des dorelotiers, des amateurs de
promenades en foréts, celle aussi des urologues...). Dans leur
fougueuse mouvance, ces «rocailles» semblent des concrétions
marines, luisantes et claires comme des opales, a premicre vue



luxueux péle-méle de passementeries, finalement aussi troubles qu’un
marécage. ..

Les pieces les plus récentes sont en biscuit de porcelaine,
réalisées lors d’une seconde résidence chinoise durant 1’été 2006.
Elles font la part belle a la blancheur extraordinaire de leur pate locale,
qui accorde pratiquement 1’effet du marbre a ces sculptures aux
dimensions réduites, d’une finesse d’exécution réellement
prodigieuse. La série s’intitule justement « Microcosmos » : sa
complexité d’interprétation tient a ses vertus territoriales singulieres -
des ilots d’une nature tropicale dont I’hybridité angoissante est a peine
maintenue dans les replis d’une miraculeuse autarcie - autant qu’aux
allusions psychologiques ambigués qui interloquent des qu’elles se
découvrent : I’univers carnivore de ces conglomérats de racines et de
bulbes turgescents saute littéralement aux yeux, en un concentré
d’humour régressif et de possibles bucoliques, liés a la représentation
métaphorique d’une poussée sexuelle affolante et juvénile.

Clémence van Lunen développe ainsi, d’années en années, une
ceuvre qu’on pourrait qualifier de « haute curiosité » (c’est ainsi qu’on
décrit parfois la dispersion des collections d’anciens cabinets
d’amateurs au golt e&clectique et savant). Formes rares dont
I’1dentification reste volontairement indécise, dédiées a la délectation
autant qu’a ’effarement en ce qu’elles recherchent constamment en
nous la perturbation, ses sculptures provoquent une «sympathie qui
fait hésiter » (pour reprendre le beau titre d’un article de Tristan
Trémeau consacré au sculpteur americain Peter Soriano®, qui pourrait
aussi bien s’appliquer a 1’étude des registres décoratifs a plusieurs
voies de Clémence). Les relations d’intentions entre les oeuvres de
van Lunen et de Soriano seraient d’ailleurs intéressantes a étayer,
quoique notre artiste ne soit pas aussi attirée que ce dernier par les
formes nées de 1’industrie ou empruntées a la quotidienneté d’univers
tres précisément « modernes » (le design du sport et du jeu, la
plomberie, I’ergonomie...). Clémence dit au contraire « vouloir
¢branler de manicre joyeuse les certitudes universelles du
modernisme », préférant échafauder sa réflexion plastique a partir
d’ovnis nés de sa pure imagination, issus du domaine des fantaisies
intimes ou des contes de fées. En faisant la part de son gott éduqué et



des ressorts de sa fascination intacte - quasi enfantine - pour 1’exces,
’artiste pointe avec acuité notre facon de « consommer » les objets
d’art tout en désirant secretement prendre le temps de s’émerveiller
longuement devant la profusion gratuite, a une époque ou les diktats
du rationalisme - ligne pure, sobriété fonctionnelle et lecture rapide
des choses - ’emportent certes par la raison, mais non par le cceur.

Frédéric Bodet

* titre d’un article paru dans Art Press, n°273, novembre 2001.
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