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Jubilation 

Je ne vais pas commencer par me demander à la manière paléo-moderniste, 

postmoderniste ou néo-moderniste en une réflexion profonde qui fait mal à la tête si le 

travail de la terre d'argile, de grès, de kaolin ou de brique par Clémence van Lunen est de la 

sculpture ou non et si son traitement d'émaillage est de la peinture ou non. Je ne vais pas 

me demander si les arts mineurs sont devenus majeurs ou pas. Clémence Van Lunen est 

une artiste complète, qui sculpte, fait de la céramique, peint – et fait ce qu'elle se met en 

tête de faire avec une résolution, une vitalité et une force réjouissantes – tout à la fois.  

Et elle est, en plus, une artiste majeure. Les choses se mettent en place petit à petit et un 

beau jour l'évidence est là. 

Allons donc à l'essentiel. 

Clémence Van Lunen a acquis au fil de ses études en Belgique, en France, de ses 

expériences d'artisan, de ses voyages et résidences notamment en Chine et au Japon, de 

ses séjours dans des briqueteries, porcelaineries, usines de bois, de métal, de céramique ou 

de grès, de ses travaux pour la manufacture de Sèvres, de ses enseignements aussi, un 

savoir-faire technique immense et une culture profonde, sans jamais en faire étalage,  sans 

arrogance et encore moins de « montre » exhibitionnistes.  

Elle peut tenter et faire quasiment tout, y compris en poussant jusqu'aux points de rupture 

qui lui permettent d'aller au delà de la maîtrise -. Elle ne s'en prive ni sur le registre de la 

forme ni sur celui des dimensions. 

On l'a vu avec ses dragons ondulants et phallus rouges bien érigés de 2009 – érection : 

« ne se dit que des sculptures » comme dit Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues 

-, avec ses cascades baveuses, dégoulinantes et figées de 2011-2013, ses vases Tang en folie 

de 2013-2014, ses fleurs malicieuses et méchantes (les Wicked Flowers de 2015) et puis ses 

bouquets de fleurs et fontaines de 2016-2017 en briques tordues, pliées, fendues et 

torsadées.  
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Aujourd'hui elle nous propose des Succulentes.  

Les Succulentes sont ce qu'on appelle communément des plantes grasses ou plantes « à 

suc ». L'analogie ici est de nom et de forme - sans épines ni piquants.  

Les « succulentes » de Clémence van Lunen sont tourmentées et expressives. 

Les tourments en question ne me semblent pas passionnels mais formels et 

fantasmatiques.  

Il faut que j'explique mon sentiment. 

Une passion, c'est quelque chose de construit, qui mêle des émotions, des idées, des 

anticipations, des souvenirs. Une passion, ce n'est rien de simple ni de momentané. Ce 

n'est pas une émotion, même si ça s'enracine dans des émotions. Cela demande 

cristallisation, étayage, construction et récit. Une explosion de colère, c'est une émotion. 

Une haine, c'est de la passion. Une bouffée d'excitation sexuelle, c'est de l'émotion. Un 

amour, c'est de la passion. 

Ce que j'aime dans les récentes œuvres de van Lunen, c'est qu'elles n'ont pas une 

expression passionnelle construite et organisée – elles ne sont en ce sens pas 

« expressionnistes ». Contrairement à ce qu'on imagine, l'expressionnisme en art n'est 

jamais direct ni spontané ; il ne passe pas par des explosions incontrôlées mais par la 

pratique d'un style lui-même considéré comme « expressionniste ». 

Par rapport à cette idée d'un style expressionniste, les œuvres de Clémence van Lunen sont 

à la fois plus formelles et plus fantasmatiques. D'un côté cela les « refroidit » et d'un autre 

cela les fait plus intenses. 

Plus formelles ? Parce que le projet de départ est d'abord exploré à travers de petites 

maquettes 3D des pièces envisagées (comme elle a pu il y a quelques années préparer ses 

sculptures avec des feuilles de papier d'aluminium froissées). Chacune a alors son allure 

générale, disons banalement « sa forme ». 

Cette forme va ensuite être rendue réelle. Lors du travail de la pâte, de la terre, de la 

matière, elle sera inévitablement modifiée, changée. Les matériaux, surtout s'ils ont une 

première forme comme les briques, sont alors tordus, déformés, ouverts, échancrés, vrillés, 

reçoivent des ajouts, empilements, embranchements. Ça commence comme une plante et 

finit comme une sculpture en céramique. Et pendant le travail, le corps-à-corps avec le 

matériau produit aussi des surprises. Ce n'est pas que l'artiste ne sache pas où elle va mais 

qu'elle le sait « à moitié ». Et ce « savoir-à-moitié » lui évite d'être victime de son savoir-
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faire.  

Seconde originalité, plus forte encore : ces œuvres sont profondément fantasmatiques.  

Le développement impressionnant de la céramique contemporaine, comme l'a montré 

récemment l'exposition Ceramix en 2016 (Maison rouge et Cité de la  céramique à Sèvres), 

a de nombreuses raisons mais l'une doit nous retenir. Comme me le disait une 

participante, l'argile, le matériau à modeler offre directement, immédiatement, ses 

possibilités à l'artiste, sans l'intermédiaire de « manières de faire » ou de « modèles » 

prédéfinis – une fois évidemment qu'on ne fait plus des services de table ni des vases à 

fleurs. Et donc la mise en rapport du matériau et de l'inconscient avec ses fantasmes est 

immédiate et puissante. Le peintre qui veut présenter des fantasmes est obligé de passer 

par des grammaires nombreuses mais définies et communes à plus d'un. Qui travaille le 

matériau terre est directement en contact avec lui, que ce soit sous la forme informe du tas, 

ou sous celle du matériau industriel déjà extrudé. 

Bien que Clémence van Lunen nous annonce présenter des « Succulentes », ce sont tout 

autant des fantômes, des chevaliers armurés, des grandes oreilles, des antennes sur des 

robots rugueux, des flagellants cagoulés, des empilements de gaufres, de rayons de miel, 

des gratte-ciels ruinés, ou des fleurs. Et si l'artiste réalise presque sans avoir à y penser des 

fantaisies et des fantasmes, le spectateur le lui rend bien qui en fait autant sans se soucier 

d'autorisation ni de titre. 

L'émaillage couleur déréalise encore un peu plus la forme – ce qui n'était pas le cas à 

l'exposition des Fontaines à la galerie Polaris en 2017 où la terre ocre l'emportait. Il est, lui, 

réfléchi et pensé avec une conscience de peintre. 

J'ai parlé de fantasmes, de fantômes – il m'est tout de suite venu à l'esprit la référence à un 

peintre majeur, en pleine réévaluation, à tort rattaché à l'expressionnisme abstrait mais 

qui fut toute sa vie obsédé par fantômes, revenants, hommes cagoulés, dormeurs : Philip 

Guston, dont j'ai découvert au détour d'une conversation avec Clémence van Lunen à quel 

point il comptait pour elle. J'ajouterai Barry Flanagan avec ses lièvres bondissants, Peter 

Voulkos avec ses empilements volcaniques au bord de l'effondrement et hérissés de 

pointes diaboliques. 

Et pourtant van Lunen ne cite pas, ne rend pas hommage, ne s'inscrit pas pompeusement 

« dans la lignée de » – elle suit son chemin sans oublier de faire une grande part à 

l'humour ou au pince-sans-rire. 
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Et c'est pour cela que j'ai donné à ces quelques lignes le titre de « jubilation ». 

Voilà une œuvre vraiment jubilatoire. 

Yves Michaud 


