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Jubilation

Je ne vais pas commencer par me demander a la maniere paléo-moderniste,
postmoderniste ou néo-moderniste en une réflexion profonde qui fait mal a la téte si le
travail de la terre d'argile, de gres, de kaolin ou de brique par Clémence van Lunen est de la
sculpture ou non et si son traitement d'émaillage est de la peinture ou non. Je ne vais pas
me demander si les arts mineurs sont devenus majeurs ou pas. Clémence Van Lunen est
une artiste complete, qui sculpte, fait de la céramique, peint — et fait ce qu'elle se met en
téte de faire avec une résolution, une vitalité et une force réjouissantes — tout a la fois.

Et elle est, en plus, une artiste majeure. Les choses se mettent en place petit a petit et un

beau jour I'évidence est la.

Allons donc a l'essentiel.

Clémence Van Lunen a acquis au fil de ses études en Belgique, en France, de ses
expériences d'artisan, de ses voyages et résidences notamment en Chine et au Japon, de
ses séjours dans des briqueteries, porcelaineries, usines de bois, de métal, de céramique ou
de gres, de ses travaux pour la manufacture de Sevres, de ses enseignements aussi, un
savoir-faire technique immense et une culture profonde, sans jamais en faire étalage, sans
arrogance et encore moins de « montre » exhibitionnistes.

Elle peut tenter et faire quasiment tout, y compris en poussant jusqu'aux points de rupture
qui lui permettent d'aller au dela de la maitrise -. Elle ne s'en prive ni sur le registre de la
forme ni sur celui des dimensions.

On I'a vu avec ses dragons ondulants et phallus rouges bien érigés de 2009 — érection :

« ne se dit que des sculptures » comme dit Flaubert dans son Dictionnaire des idées recues
-, avec ses cascades baveuses, dégoulinantes et figées de 2011-2013, ses vases Tang en folie
de 2013-2014, ses fleurs malicieuses et méchantes (les Wicked Flowers de 2015) et puis ses
bouquets de fleurs et fontaines de 2016-2017 en briques tordues, pliées, fendues et

torsadées.
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Aujourd'hui elle nous propose des Succulentes.

Les Succulentes sont ce qu'on appelle communément des plantes grasses ou plantes « a
suc ». L'analogie ici est de nom et de forme - sans épines ni piquants.

Les « succulentes » de Clémence van Lunen sont tourmentées et expressives.

Les tourments en question ne me semblent pas passionnels mais formels et
fantasmatiques.

Il faut que j'explique mon sentiment.

Une passion, c'est quelque chose de construit, qui méle des émotions, des idées, des
anticipations, des souvenirs. Une passion, ce n'est rien de simple ni de momentané. Ce
n'est pas une émotion, méme si ¢a s'enracine dans des émotions. Cela demande
cristallisation, étayage, construction et récit. Une explosion de colere, c'est une émotion.
Une haine, c'est de la passion. Une bouffée d'excitation sexuelle, c'est de I'émotion. Un
amour, c'est de la passion.

Ce que j'aime dans les récentes ceuvres de van Lunen, c'est qu'elles n'ont pas une
expression passionnelle construite et organisée — elles ne sont en ce sens pas

« expressionnistes ». Contrairement a ce qu'on imagine, 1'expressionnisme en art n'est
jamais direct ni spontané ; il ne passe pas par des explosions incontrélées mais par la
pratique d'un style lui-méme considéré comme « expressionniste ».

Par rapport a cette idée d'un style expressionniste, les ceuvres de Clémence van Lunen sont
a la fois plus formelles et plus fantasmatiques. D'un coté cela les « refroidit » et d'un autre
cela les fait plus intenses.

Plus formelles ? Parce que le projet de départ est d'abord exploré a travers de petites
magquettes 3D des pieces envisagées (comme elle a pu il y a quelques années préparer ses
sculptures avec des feuilles de papier d'aluminium froissées). Chacune a alors son allure
générale, disons banalement « sa forme ».

Cette forme va ensuite étre rendue réelle. Lors du travail de la pate, de la terre, de la
matiere, elle sera inévitablement modifiée, changée. Les matériaux, surtout s'ils ont une
premiere forme comme les briques, sont alors tordus, déformés, ouverts, échancrés, vrillés,
recoivent des ajouts, empilements, embranchements. Ca commence comme une plante et
finit comme une sculpture en céramique. Et pendant le travail, le corps-a-corps avec le
matériau produit aussi des surprises. Ce n'est pas que 1'artiste ne sache pas ou elle va mais

qu'elle le sait « a moitié ». Et ce « savoir-a-moitié » lui évite d'étre victime de son savoir-
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faire.

Seconde originalité, plus forte encore : ces ceuvres sont profondément fantasmatiques.

Le développement impressionnant de la céramique contemporaine, comme 1'a montré
récemment I'exposition Ceramix en 2016 (Maison rouge et Cité de la céramique a Sévres),
a de nombreuses raisons mais 1'une doit nous retenir. Comme me le disait une
participante, I'argile, le matériau a modeler offre directement, immédiatement, ses
possibilités a l'artiste, sans l'intermédiaire de « manieres de faire » ou de « modeéles »
prédéfinis — une fois évidemment qu'on ne fait plus des services de table ni des vases a
fleurs. Et donc la mise en rapport du matériau et de l'inconscient avec ses fantasmes est
immeédiate et puissante. Le peintre qui veut présenter des fantasmes est obligé de passer
par des grammaires nombreuses mais définies et communes a plus d'un. Qui travaille le
matériau terre est directement en contact avec lui, que ce soit sous la forme informe du tas,
ou sous celle du matériau industriel déja extrudé.

Bien que Clémence van Lunen nous annonce présenter des « Succulentes », ce sont tout
autant des fantémes, des chevaliers armurés, des grandes oreilles, des antennes sur des
robots rugueux, des flagellants cagoulés, des empilements de gaufres, de rayons de miel,
des gratte-ciels ruinés, ou des fleurs. Et si l'artiste réalise presque sans avoir a y penser des
fantaisies et des fantasmes, le spectateur le lui rend bien qui en fait autant sans se soucier
d'autorisation ni de titre.

L'émaillage couleur déréalise encore un peu plus la forme — ce qui n'était pas le cas a
l'exposition des Fontaines a la galerie Polaris en 2017 ot la terre ocre 1'emportait. Il est, lui,

réfléchi et pensé avec une conscience de peintre.

J'ai parlé de fantasmes, de fantomes — il m'est tout de suite venu a l'esprit la référence a un
peintre majeur, en pleine réévaluation, a tort rattaché a 1'expressionnisme abstrait mais
qui fut toute sa vie obsédé par fantomes, revenants, hommes cagoulés, dormeurs : Philip
Guston, dont j'ai découvert au détour d'une conversation avec Clémence van Lunen a quel
point il comptait pour elle. J'ajouterai Barry Flanagan avec ses lievres bondissants, Peter
Voulkos avec ses empilements volcaniques au bord de I'effondrement et hérissés de
pointes diaboliques.

Et pourtant van Lunen ne cite pas, ne rend pas hommage, ne s'inscrit pas pompeusement
« dans la lignée de » — elle suit son chemin sans oublier de faire une grande part a

I'humour ou au pince-sans-rire.
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Et c'est pour cela que j'ai donné a ces quelques lignes le titre de « jubilation ».

Voila une ceuvre vraiment jubilatoire.

Yves Michaud



